

【阿婆惜侄惜入心】劉玉蕉原作

風涼涼，日頭還園在山背，侄斯陪阿婆去公園行路咧，公園肚，運動个人無幾多，毋過，奇怪个係，逐儕都識阿婆。「阿財嫂，出來運動哦！孫女恁乖，還得人惜哦！」，阿婆个老朋友毋會少，堵著一個問一到，阿婆笑微微盡歡喜，侄斯敗勢到歸朝晨面紅紅。放暑假咧，假使侄逐朝晨陪阿婆行路，慣勢了後，但恁多儕應該毋會再過問正著。

轉屋个路町，看著一個老伯姆渡等孫仔在廊下坐寮，該阿婆个腳尾躡¹啊躡，膝頭斯跔等一上一下抻²啊抻，坐在膝頭面个嬰兒仔，暢到嘴合毋密³，嬰兒笑，該阿婆也笑，嘴町噃噃噃噃但兩儕正聽得識个話語，侄臥頭⁴看下阿婆，但乜笑微微！這畫面，當熟事，對老頭擺傳了傳，傳到侄這代或者下代都共樣，係分人試著當燒暖个一幅圖，主角緊換，親情無變，該年，侄乜係恁樣分阿婆抻大个。

¹ 躡：音 nenˋ；提起。

² 抻：音 simˋ；抖動。

³ 合毋密：音 habˋ m miˋ；合不攏。

⁴ 臥頭：音 ngoˋ teu；抬頭。

一截路無幾長，兩子阿婆話盡多，但講侄細細該下係噉包嫲⁵，當好噉，講侄黏佢黏核核，一無看著人斯噉，任麼人拐都毋會恬，斯係噉愛尋阿婆，所以渡侄變成佢个頭項大事。背等侄，但愛顧菜園，愛洗衫、煮食，驚侄分蚊仔叨，隨身會帶等細罐麻油，想著咧斯拿來掌下侄个手腳摺面，洗衫該下，摺侄背在背囊，衫緊洗緊搗還過愛噃噃，但講洗衫無恁恉，渡侄實在有罈恉！聽到這，侄捕下阿婆，燒暖个感覺無變，該輕輕柔柔掌麻油个手，還存留在侄个腦膈肚，該麻油个香，在空氣肚到今乜散。

阿婆惜侄，正經係惜入心，阿爸阿姆長年賣果子生活，逐日星光半夜斯愛出門打貨，還係嬰兒仔个侄，對滿月起勢，日合夜都愛跔阿婆食睡。肚屎枵咧，尋阿婆；跔倒咧，喊阿婆；頭燒額痛、歡喜慍悴，一路里來，陪在侄身邊个人，斯係阿婆。忒親咧！成時講話斯會毋知進退，乜因致恁樣，侄輒輒會分阿爸咄，講侄無大無細，欺負厥姆，毋過縱侄个阿婆還係笑笑仔毋會闕。但个笑，係知侄、信侄，有恁樣个阿婆，侄實在當有福氣。

阿婆个腳尾躡啊躡，膝頭抻啊抻，抻啊抻，侄大咧，拳頭嫲有力哩哟，阿婆啊！歇睏一下，換侄來摺你捶背囊。

⁵ 噉包嫲：音 giauˋ bauˋ ma；戲稱愛哭的女孩。

【燈籠】賴文英原作

老頭擺，逐年正月半个燈籠節，隔壁鄰舍个細人仔，長透會湊等共下，自家來做自家个燈籠，所以，佢兜燈籠个材質就用該兜手町便便做得用个，有菜頭、銅笏、紙等等。佢最好菜頭透出來个光，該係用湯匙摻菜頭个中央挖空，當然，挖出來个菜頭還係做得煮來食，假使就恁樣掉忒，該就打爽咧，老一輩个人總係會分佢兜細人仔一隻觀念，做得用个抑係做得食个東西，就做毋得儘採打爽忒，假使講就恁樣摻佢擢擢忒去，這就係「折福」。

燈籠做好，在暗摸胥疏个暗晡頭，儕儕手町都有一盞燈籠，攞等燈籠，遶到禾埕、田寮、竹林間、陂塘礮，滿哪仔冒險，試著恁樣形搞當生趣。在四圍無光害个莊下肚，單淨就月光、星仔个夜色，還過火焰蟲摻燈籠个光照等大自家、指引等方向。該量時，大家還會共下念唱一條在莊下時行又應景个童謠：

火焰蟲，唧唧蟲，楊梅樹下吊燈籠；燈籠光，照四方，四方暗，跌落坎……。

這隻時代，一到元宵節个前一站仔，街路肚滿哪仔都看得著店面掛等花刺必駁个燈籠造型，也為著錫小朋友來買，有百百款

个樣式，全部都係塑膠製品，重點係毋使再過點蠟燭咧，可能也係為著蠟燭火會帶來危險，驚細人仔一無注意著就火燒屋，所以，這下都係用電火球个燈籠。斯一隻開關加電池，揸啊去，火就著咧，再過揸啊去，電火就做得關忒。在屋肚暗摸摸个地方，一開一關，燈籠光就一明一滅，細人仔也就享受等恁樣个氣氛。毋過，細人仔搞到當歡喜過後，該隻燈籠毋係因為壞忒來分人掉忒，就係新鮮感無忒去，分人擲到胥頭放，毋會再過分人重視咧。包尾，佢還係分人準垃圾分垃圾車載走。物質算係罇用个時代，分後生个這代人嗰毋知麼个安到「做惜」，也毋知麼个安到「折福」這兜語詞正正个意涵！

想想啊，還係當懷念老頭擺个燈籠節！雖然時代緊來緊進步，物質也緊用緊好，毋過，偲俚大自家應當愛來思考，愛仰般形摻老頭擺「做惜」摻「莫折福」恁好个文化，一代一代篤篤實實傳承下去！

編號 03 號

【糟嫲】何秋桃原作

見擺冬下兼過年時節，佢就會想起阿姆做個「糟嫲」。紅漬漬¹個糟嫲就像年個代言人，放勢用佢一身啾紅，還過糯米發過後個酒香，間等年下喜氣，帶來一種幸福個感覺，也係預告過年會到哩啲！枵鬼個細人仔，𡵓曾𡵓抵²就頭勾勾緊望，斯望得係有隻糟嫲雞髀抑係糟嫲雞腳來喫，毋知有幾好。

阿姆做糟嫲功夫一流，酒香歸屋間，佢還會用豬肉、雞肉、鴨肉……變出好食個糟嫲肉。過年時節桌頂定著會有紅紅香香又錫人食個糟嫲肉，屋下兄弟姊妹看著這盤菜，隻隻目金金走到尾都會直，無幾久大家就食到恬索索無閒好講話，手指公吮³到嘖嘖滾響，阿姆總會在脣頭大嫲聲講：「毋好恁圖食，愛留兜分若爸食哦！」

冬節左右阿姆就會開始做糟嫲，佢講：「做糟嫲儘採毋得，尤其係紅麴最重要，愛擇較好兜個來用，係酵嫲發毋起，該就會像菜籃拔水做白工；另外酒愛用人家純米去焗個正會香，糯米愛

用圓個正較補。」做糟嫲愛先炊糯米，竹籠床舖等板帕，摻洗好個糯米倒落去，用文火毋好忒猛，就會炊出虬虬⁴又帶等竹香味個糯米飯。見擺看阿姆開始炊糯米，佢就好在脣頭掌等，看等下做得先分著一碗來食無？阿姆會笑佢講：「還豺哦！𡵓得時好，就上合合，枵鬼正得。」在該無麼個零嗒個年代，毋豺就毋係細人仔囉！

糯米炊好愛先放桌頂分佢冷，續等紅麴用酒先浸等，講麼個恁樣酵嫲正會發到較好；等糯米冷咧再過摻紅麴、酒全部倒落去共下攪勻來，最尾張落醃缸封起來就好咧。個半隻月過後打開來看，會鼻著一陣陣噴天酒香，該原本一粒粒吸飽飽酒個糯米，經過發過自家也會焗出酒來，變到像糜樣，歸醃缸糟嫲紅到當得人惜，到恁樣就表示做得食咧。愛食糟嫲肉，就摻肉先焗熟來，濾水濾淨，放落糟嫲鉢肚去浸等，差毋多一、兩禮拜就做得上桌！這肉食起來有香香酒味，毋會油、毋會畏，總係錫到人舌嫲忍毋核蠕蠕動起來。

糟嫲就像美食個奇術師，料理千變萬化：煮卵酒、炒飯、炊魚仔抑係單單攪飯全做得，毋單淨好食，還做得補身體。今年過年佢決定自家來做糟嫲，借等做糟嫲個過程，過一擺感受阿姆個溫暖。

¹ 紅漬漬：音 fung zid zid；物品艷紅色的樣子。

² 𡵓曾𡵓抵：音 mang cien mang di'；時候未到。

³ 吮：音 cion'；以口吸吮。

⁴ 虬虬：音 kiu kiu；彈牙有嚼勁。

【快樂 50】張旭英原作

記得係佢讀高中個時節，這臺「快樂 50」奧多拜¹就牽轉來屋下，佢係佢爸第一臺騎個奧多拜，之前佢爸個交通工具本成²係騎自行車無就坐巴士。

佢退休個阿爸上下班騎「快樂 50」去學校，退休後去廟肚做義工，還係騎「快樂 50」來來去去。「快樂 50」還有一件當重要個任務，就係放晝日愛載佢姆去市場買菜。該量時細人仔就講「快樂 50」係「買菜車」。佢姆生到肥搯肥搯，見擺看佢爸騎等「快樂 50」載佢姆去買菜個背影，就試着佢兩儕像愛去約會樣，佢姆個心情應該係快樂個！毋過「快樂 50」毋知會佇毋著³無？逐擺菜買轉來，屋下人就知有好料理食哩啲！

後來佢爸做阿公咧，「快樂 50」又增加一樣任務，就係愛載孫仔去逛街，逛啊逛，孫仔就睡忒咧，該量時個「快樂 50」係「搖籃車」。逐日食飽晝，孫仔就會拿等安全帶分阿公，講愛去逛大路看火車，阿公就拿等鎖匙牽奧多拜出來，摺孫仔插上「快

樂 50」坐好來，續摺安全帶綑好勢。出發囉！兩子阿公個心情應該係快樂個！

佢一直無機會坐「快樂 50」，到佢去外地讀書轉來愛倒轉去學校讀書個時節，愛去車頭坐車赴車枋⁴，佢爸牽奧多拜出來載佢去車頭，正有機會坐著「快樂 50」。逐擺佢爸就會提前一息仔時間出發，就驚佢無赴著車枋。該量時個「快樂 50」係「親情車」，佢試著一等幸福。毋過摺前面講個「買菜車」、「搖籃車」無共樣個係，兩子爺個心情因為愛離別應該毋係快樂個！尤其係佢坐上巴士，車仔發動愛出發該時，看等阿爸騎等奧多拜離開個背影，佢個目汁毋知仰般就流出來。

客家諺語講：「爺娘惜子長江水，子想爺娘擔竿長。」爺哀關心子女個心，遠遠就超過關心自家。這下回想「快樂 50」係三、四十年前個事情，佢爸過身也二十零年咧！佢爸還在個時節，佢從來毋識載過阿爸，佢也毋知阿爸到底換過幾多臺奧多拜，毋過，佢單淨知「快樂 50」這佢爸個第一臺奧多拜，帶分歸屋下人當多個快樂。

¹ 奧多拜：音 o do bai；源自日語オートバイ，機車。

² 本成：音 bun' shang；原來，起初。

³ 佇毋著：音 du' m diau；受不了。

⁴ 赴車枋：音 fu' cha' biong；趕車班。

【竹凳伯姆个大手帕】楊世玲原作

歸莊頭个人看著佢兩公婆，通棚都喊竹凳伯摺竹凳伯姆，因為戴佢對門个妹仔、婿郎摺佢屋下係兩隔壁，佢就跔等佢兜个三個外孫喊佢兜「姐公、姐婆」，老人家戴个細瓦屋，無禾埕、無天時坪，單淨一間屋園在竹籬圍牆裡背，廳下有隻棚頂，一落門个左手析，放有一隻竹梯仔，愛用著个時節，就徙正來蹶上去棚頂尋東西，平常時就等佢憑壁企在愛落灶下个門脣。論真講起來，歸大隻棚頂，除忒年下愛賣豬仔个時節正會用著个大量仔，全部都係佢兩儕愛做桌凳摺籃簾个竹料。

竹凳伯姆有一條大手帕，毋知本旦係麼个色，佢試著佢兩三歲會去佢屋下過家寮个時節，看著就係烏黝紅、烏黝紅个色，毋過還有花刺花刺个印跡，乜毋知係原來个花草，抑係洗毋殷个厝糟底。逐擺熱天時，該條大手帕，總係吊在竹凳伯姆大衿衫个布鈕空該位，掙汗、掙嘴全毋使解下來。冷天時佢就準像一頂抵風抵冷个帽仔，竹凳伯姆連睡目都包等，莫講佢毋盼得脫下來，佢還較毋好看著竹凳伯姆解忒佢。

佢記得第一擺看著這條大手帕分佢解下來，就係跔佢共下去

菜園改番薯該擺，佢分躍起來个蛇哥嚇著，鑊頭偏忒噯來礪著佢个大腳趾，佢嚇到噉噉滾，佢對大衿衫个布鈕空解下該條大手帕，摺血流著个腳趾綳過纏纏仔，攞等番薯籃，牽等緊行緊噉个佢，轉到細瓦屋，扯爛一支竹凳伯食个吉祥¹，解開手帕摺菸絲放在爛綿綿个大腳趾面頂，本本纏倒轉去，就跛啊跛仔行去灶下焯豬菜咧。第二擺係渡佢去河壩脣，割愛晒來紫草結个娘花，鑊仔對佢个手指尾溜²啊去，黏時血就噴到歸草竇滿哪仔係，佢這擺驚到嘴擘擘，噯噉毋出聲，佢解下包在頭那頂个大手帕，摺歸隻手巴掌纏到纏纏，拈起腳面前个鑊仔，像無耐著樣，續等割草。第三擺就係送厥妹仔摺婿郎去車頭轉來，佢摺面帕奔在面町，睡在眠床頂歸臉身緊顫，雖然無出聲，佢看得識佢在該噉。背尾聽講該兩公婆，一儕捕一個無好醫个細人仔，上臺北去分先生看。

竹凳伯姆个大手帕，包等客家舖娘人个堅耐摺認分、也包等客家阿姆、阿婆對子孫个關心摺痛惜！一條退色粗粗个大手帕，包等个係一等溫柔恬靜又縮結³摺⁴个客家婦人家个心！

¹ 吉祥：音 gid siong；五十年代貧民抽的香菸品牌，比新樂園、雙喜、金馬都更低一等。

² 溜：音 tiuˊ；滑過。

³ 縮結：音 sug gied；精簡、精緻的意思。

⁴ 摺：音 ciuˊ cibˊ；很緊湊細緻、整齊細密的意思。

【麻竹坑】陳宜楠原作

無講無見奇，毋講你毋知，紹介一隻生趣个所在，這位，春夏秋冬，一年透天都盡靚，盡錫人，無論愛看山景，也係愛遶山花，來這位定著分你開容笑面，歡喜靚天，毋知好轉。

客家莊麻竹坑該所在，你識聽過無？佢在臺中市新社區，較接近和平區。俾東勢方向大甲河个東片，安做天冷，過了天冷橋，該大甲河个西片，就安做麻竹坑，福興係里名。因為頭擺種已多麻竹，所以分人安做麻竹坑。

佢有幾闊你知無？來舉隻例分你知，大臺中市个行政區，新社區个闊斯排第二，本區十三里，福興斯占兩股一个面積，一隻里比歸隻石岡區還較潤，比該世界細島國諾魯个土地，大十倍毋止。

九二一大地動後，麻竹坑發揮佢客家人晴耕雨讀个客家本色，社區總體營造比賽全國打頭名。麻竹坑山靚水清好地理，這位有歸大莊个客家子民，這位有醺醺个人情味。屋簷水點點對，上輩對下輩，客人忠孝傳家个傳統，在這位隨處可見。

客家人係靠山絡食个民族，倚恃佢兜開山打林个勇氣，在這

位種出歸山錫人食个果作，白毛臺个巨峰葡萄、極柑、甜柳橙，頭櫃、二櫃个枇杷、甜柿、甜桃，做下都名揚國內外。

大圳溝白冷圳个源頭係大甲河，佢流對麻竹坑个側賺過，這長流个水，灌溉大自家个土地、園園以外，分僇俚用水、食水都利便。麻竹坑个藍色天頂，長下有一陣一陣个白鶴飛過，熱天時節，清清个河壩肚有大人細子搞水學汨水，麻竹坑个大廟福天宮香火興旺，保佑歸莊人平安順序。

「二餘草堂」係本社區「大林國小」詹進有先生退休了後，自家規畫用心打造，佢希望社區大大細細在「學業」、「農事」之餘，老老嫩嫩來學寫大字、學手藝，該位既經分人看著客家文化傳承个前景。

這位个大鼓陣也代表麻竹坑客家精神个傳承，鼓聲一陣一陣響起，打響土地个生命力，鼓聲一陣一陣再過響起，傳出社區个幸福摺願景。有閒來寮，甜甜个果子在該等你，有閒來寮，靚靚个好山景在該等你，有閒來寮，醺醺个人情味在該等你。

【巡田水】郭亭好原作

對偌知人我起勢，屋家斯在該蒔田，阿爸耕个田離水源較遠，愛「開陂作圳¹」，正有水做得蔭田；若係有想愛用共條圳溝水个人，斯愛共下來搵手開陂塘、作圳溝，圳溝用久會漏水，大家還愛共下來作圳補漏，摻圳溝整好勢，恁樣，大自家用正會利便。

愛用著這條圳溝水斯愛輪水鬪²，照理講，輪著別儕用水，大家斯愛守規矩讓水分人用，最驚堵著有私心个人，會摻別儕个水偷偷瀝去³自家个田肚，因為恁樣，輪著耕水尾田个阿爸蔭水該時，長下在半夜愛去巡田水，驚怕有人會偷旱去用，自家个田斯會毋罇水好蔭。

有時輪著半夜蔭水，阿爸、阿媽斯愛去巡田水，阿爸个膽識較大，總係自家擎等電火就去田町，上上下下、行來行去顧田水，若係有堵著水分人旱去，佢斯遽遽搬兜大石頭去摻水攔⁴轉

來；阿媽較無膽，輪著佢个時節，長下在會半夜摻偌搖醒，喊偌摻佢做伴去巡田水，目睡覺分阿媽吵醒實在還艱苦，當想起頓屈⁵，毋過又毋盼得阿媽自家去，偌還目睡摸些⁶斯揪等阿媽个衫腳，拖拖擲擲、半行半走跔等阿媽去到田町。

還記得有一擺，更深夜靜，偌兜在田脣巡啊巡，嘎看著遠遠个大樹下，有一個著等白衫个人囡在樹背，偌兜驚到激激顫，兩儕手牽縲縲，連大氣都毋敢啟，等好久，該隻人無行過來，偌兜也毋敢行進前，斯恁樣直直耐到天甫甫光。

最尾，阿媽佇毋著咧，拉等偌慢慢行兼去，看該人到底愛做麼个？

短短五、六公尺遠个路，偌兜緊張到流歸身汗，當無簡單耐到大樹下，一看真，偌兩子哀嘎笑出來，原來係有人放一堆肥料在大樹下，又用白色个布篷摻佢奔等，該布篷分風吹到膨膨，當像有人著等一領白衫企在該位，阿媽講：「阿媽哀唷～自家嚇自家，硬硬會嚇啟一層皮咧！」

摻阿媽共下巡田水，既經係幾下十年前个事情咧！到這下來，也毋記得當初時有幾艱苦，斯記得該站時間，阿爸、阿媽為著分偌兜有較好个生活，齧等牙根打拚，實在當感謝。

¹ 開陂作圳：音 koi` bi` zog zhun`；開闢蓄水池，整建引水道。

² 輪水鬪：音 lun shui` kieu`；輪流引水灌溉。

³ 瀝去：音 lag hi`；疏通水道引水。

⁴ 攔：音 gog；攔、阻止。

⁵ 起頓屈：音 hi` dun` kud`；賴皮、使性子。

⁶ 目睡摸些：音 mug shoi+ mia` sia`；睡眠惺忪狀。

【晡等¹】黃美貞原作

在伙房大个細人仔，總有講毋煞个生趣事。無論份家啦、搨腰跤、也係園人尋、焯番薯，有三五儕共下寮，該下晝又係一隻歡喜个好日仔。

佢盡記得搞園人尋个時節，歸伙房係佢兜个遊戲場，時間一到，講乜奇怪，這兜山猴仔連連續續對屋下瀉出來，上屋个阿雪嫲、下屋个阿勇、隔壁个阿明頭，還有竹園肚个阿隆仔，鬥起來差毋多有十儕，大家在阿公婆面前个大禾埕集合，縈好拳，贏个人揸等面偷笑，早就想便愛園个位所，輸个人面就孺忒一半，心肝肚想這闊野野个伙房，愛對哪尋起勢²，伏在楯仔町對一算到一百，頭那幹啊轉來，無看著半隻魂影，正係愁慮个開始。

有一擺，輪到佢做鬼，一百算忒，目珠擘啊開來，四圍恬索索仔，探頭看啊去，連大狗牯就毋插佢，一儕人呆呆坐在樹頭下，發琢愕當久。黏皮想著耕田人等兔仔个老古，無定著會有人自動送上門來，顛倒比佢去尋較遽，晡等一定有希望，佢越想越暢，自家嘎笑出來！佢先跔在圍牆下，目珠像鷄婆樣，眼精精監視其他人个行動。過了成十分鐘，阿雪嫲就撚等鼻空在牛欄肚走

出來，準備摸楯仔，佢話著鬼出去捉人咧，無提無防，佢在佢後背大聲一喊：「捉到阿雪咧。」續下來，阿珠乜對竹頭下瀉出來，又分佢抓著，佢講：「再過園下去，佢強強會分蚊仔扛走。」阿勇轉屋下食耳空糖，食到舐嘴攞鼻³，手町還有餅仔香，對佢屋下弄等來，毋使講又分佢捉著。天色漸漸暗昏咧，時間乜差毋多咧，佢抽肱大聲喊：「放——牛——食——草」，大家黏時牙西西仔，三步做兩步腳飄出來，煞猛展自家園个好位所，做鬼个尋毋著。

準備愛轉屋个時節，阿隆仔著驚一下講：「欸！仰無看著吊尾錘，佢到底園到哪去咧？係分魍神仔⁴牽去就河壩跑馬——壞蹄咧！」阿雪嫲目汁含等講：「佢姆有交代，老弟愛渡好，這下愛仰結煞正好。」人愛靈通，火愛隆空，好得精靈个阿珠想著：「平常時節，吊尾錘盡好搞香精骨⁵，長下搞到歸身紅冬冬仔，無定著還搞到毋知分醒⁶哦！」大嫲陣人就行到田頭伯公下，看著佢手町拖等歸把香精骨，伏到神桌頂睡忒咧，面頰卵還有吉燥个口水，大家都笑到奈毋得，佢正擘嘴擘鼻講：「你兜在這位做麼个？」又係一陣笑聲，正結束這場晡人个遊戲。

逐擺看著細人仔搞園人尋，佢總會想著自家一儕，恬恬仔跔在圍牆下晡等人个時節，該幾分鐘試著像過忒一點鐘恁久。

¹ 晡等：音 pu⁺ den^ˊ；在暗處偵察窺伺。

² 起勢：音 hi^ˊ shi^ˋ；開頭、起始。

³ 舐嘴攞鼻：音 she^ˋ zhoi^ˋ liab pi⁺；形容吃得津津有味的樣子。

⁴ 魍神仔：音 mong shin er；民間傳言是一種能迷惑人的鬼靈。

⁵ 香精骨：音 hiong^ˋ zin^ˋ gud；香的骨幹。

⁶ 分醒：音 fun^ˋ siang^ˊ；清醒。

【懷念阿公】曾秋梅原作

還細時節跔爺哀戴在北部，該下偈正讀幼稚園中班，無煩無惱个年紀。一到放寮，就會吵爺哀渡偈轉老屋，因為老屋有偈當好搞个場所——禾埕，又還做得走到闊野野个田町搵鬼搵怪，自由自在。該時節阿公還當健，見擺偈兜轉到老屋，看著偈就暢到撈偈掬纏纏，緊講：「在屋下有乖無？去學校有聽先生个話無？」阿公知偈無一時閒，蠕蠕動像屎缸蟲坐毋核，頑皮又搞怪个細人仔，佢最擔心个孫仔。

一隻立秋後个臨暗仔，阿公牽等偈个手，行在青溜溜个田塍路。偈像草蜢樣跳來跳去恬毋下來，緊想奮啟阿公生忿老人斑又粗鱗鱗个手巴掌。阿公撈偈个手搭到纏纏，毋分偈離開佢个身邊，驚蠻皮好搞个偈一無細義來跲著。

奮啊奮仔，偈奮啟阿公个手，暢到一下去追野花頂高跳舞个蝶仔、飛來飛去个囊蜨仔；一下去掀菜園肚个細蛎仔；一下又去承田頭脣滄出來个泉水來食。毋過偈乜長下幹頭去看阿公，驚阿公毋見忒。

日頭漸漸消失在田園樹尾，偈搞恹咧伏在阿公个背囊頂，無

愁無慮个睡到齁齁滾¹。阿公硬程健康个膺身，揸等偈慢慢仔行轉屋下个路，毋敢大步行，驚吵醒揸在背囊頂還在該發等追蝶仔夢个偈。

十過年後偈大學畢業，轉去鄉下老屋，除了做得食著阿嬤精心煮个客家封肉，主要係陪阿公泡茶打嘴鼓。該日臨暗仔阿公愛偈扶等佢去田町行行仔，正發現著阿公無像頭擺恹健咧，略略仔背痾痾，慢慢仔行个腳步，阿公老咧！阿公纏纏搭等偈个手，這擺毋係愛保護偈，係驚佢自家腳無力來橫著。田既經看毋著浸青个禾浪，斯看著一大園檳榔樹，阿公搖頭發出細細个道嘆聲，偈感受著阿公該分辛酸。

阿公坐在礮坎頂，像會燒熔忒个蠟燭，弱弱个燭火。佢細細聲撈偈講：「頭擺這附近全都係荒涼靠天絡食个田，這下牛車路變大路，也起當多靚又派頭个屋。你將來定著愛長進兜轉來，起大間个屋分若爸佢兜戴。」偈看一行行筆直个檳榔樹，對等阿公講：「偈毋會分你失望个，阿公放心啦！」阿公聽著偈恹樣講，歡喜到笑起來，滿足个笑容，充滿希望个眼神，就像該年看著恹頑皮个偈共樣。

無幾久，惜偈个阿公過身咧！出山該日，偈歸家人都盡毋盼得阿公个離開，目汁濫泔跲等老壽²後背，陪阿公行忒人生在世个最尾路程。

¹ 齁齁滾：音 kuˋ kuˋ gunˊ；鼾聲連連。

² 老壽：音 loˊ shiu+；棺木。

【灶頭舊事】徐秀英原作

過年前，佢屋下請油漆師傅來油漆。師傅講，你个後尾門分老鼠嚙一隻大空哦！看著嚙壞个紗門，心肝頭一下仔像著著釣樣揪纏纏，氣斯故毋出。老鼠係佢童年个惡夢，原旦想，這下戴高樓毋會有老鼠，無想著道高一尺，魔高一丈，這條老鼠魔，正式係毋想分佢好過年喲！

還記得該正過忒年个臨暗仔，輪著佢暖燒水，阿姊帶老弟老妹去禾埕，攞伙房裡肚个細人仔，共下搞園人尋攞踢銅笕，留佢一個人在灶下燒樵、掌火，實在當無聊，目珠尾睺著碗櫥肚有幾埕晒燥个甜版乾，就拿火鉗攞甜版夾等用火焙。金黃色个甜版開始結喇，有息仔臭火煙个味緒，正式當錫人食。正焙好个甜版會燒手，無辦法落嘴，就隨手放在灶頭分佢冷。

灶頭頂還有一碗阿姆下晝燂个豬油，還暖燒¹暖燒仔。佢偷添半碗个冷飯，攪一湯匙个豬油攞豆油，坐在灶頭下个矮凳頂，一下仔就划淨淨。伸手去拿該埕甜版，手嘎分重鉤重鉤四隻腳生毛个東西蹬過去。佢話著係貓仔，手一拂，盲知跌到佢面前个係一

條像貓仔恁大條，會嚇死人个老鼠。農家屋有老鼠毋係麼个奇怪个事情。輒常倉庫一打開來，老鼠滿哪仔舂上舂下。割禾个時節，飯桌頂燂燥个老鼠肉還扯飯哪。眼前這恁大條个老鼠，毋知偷食忒佢屋下幾多袋穀，仰會像貓仔恁大條。

這條老鼠，動作還遽哦！尾一拂就蹶上灶頭，咬著佢个甜版，跔等煙囪笕，蹶到天蓬。甜版無咧無要緊，無幾久這條老鼠又趑倒轉來，趑到煙囪笕，頭那向下，尾座頂高，看著佢拿火鉗緊劃，佢个嘴擘到大大，當像愛攞人拚生死樣。佢嚇佢毋走，高不將就走出去尋大人搵手。盲知，佢一走開腳，灶下著火咧，好得阿哥看著，大家搵攞水來潑正無燒起來。該暗晡，佢無飯好食，好得臨暗仔有偷食半碗飯，係無，夜恁長愛仰結煞正好？阿爸監佢在灶君爺前罰跪仔，無人相信有恁大條个老鼠，佢緊跪緊噉，跪到兩支腳烏青，第二日腳就毋會行，到這下老鼠攞佢个冤仇結大咧。

為著毋分屋下變老鼠竇，佢煞煞走去五金行買幾埕黏鼠枋，又在枋仔个中央放一細撮地豆。第三日个朝晨，後尾門正式黏著一條老鼠，老鼠尾還拂啊拂仔，該對老鼠眼，還係惡豺豺个盯等佢，毋過，這擺佢贏咧。

¹ 暖燒：音 nun shau`；溫溫的。